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R A F A E L GUTIÉRREZ GIRARDOT
Sobre la lectura de las Obras de Nietzsche
Esta reflexión sobre la lectura auténtica de los fi lósofos fue publicada ori-
ginalmente por su autor en la entrega 16 de la revista Mito (octubre-noviembre de 1957), 
bajo el título de “La cultura en 1957: otra vez Nietzsche”. Se trataba de un comentario 
generado por la aparición de una nueva edición de las Obras Completas del fi lósofo 
debida a Karl Shlechta (Munich, 1954-1957), después de un esfuerzo erudito empeñado 
para purifi car las ediciones falsifi cadas y confusas previas, realizado directamente sobre 
los manuscritos originales conservados en el Archivo Nietzsche. La ocasión fue aprove-
chada por el fi lósofo recientemente fallecido (Sogamoso, 05.05.1928–Bonn, 27.05.2005) 
para indicarle a las nuevas generaciones el modo y el orden de lectura de los difíciles 
textos del pensador que durante la década de 1950 habían dado pie a la expresión de 
imposturas intelectuales entre algunos lectores de los países hispanoamericanos, las 
cuales oscilaron entre una recepción pseudo-romántica de unos bohemios provocadores 
y la acomodación de los comentaristas católicos. Esta reedición, dirigida a los jóvenes 
estudiantes y al público ilustrado, rescata unas indicaciones útiles para la relectura 
auténtica de uno de los grandes pensadores alemanes del siglo XIX.
1
El culto a Nietzsche, que desató en 
los países hispanoamericanos una histérica 
bohemia pseudo-romántica y que en Alema-
nia fue administrada por la ambiciosa her-
mana Elizabeth de Förster y el sumiso Peter 
Gast, estuvo fundado en un presunto libro, 
La voluntad de poder, que Nietzsche no llegó 
a publicar y que por su carácter de compri-
mido esoterismo, en prosa llena de abruptos 
enunciados, puntos suspensivos, aforismos 
inconclusos, impenetrables, y alusiones, sir-
vió para fomentar la leyenda y para convertir 
el Archivo Nietzsche de Weimar, en centro 
de peregrinaciones, al que también acudieron 
Hitler y Mussolini, y los fabricantes de prosa 
y “Weltanschauungen” nacional-socialistas.
El mismo culto y el mismo libro 
dieron ocasión al stalinista Gyorgy Lukács de 
califi car a Nietzsche de precursor de la estéti-
ca fascista, en ese proceso de “destrucción de 
la razón” que para él abarca toda la fi losofía 
alemana desde Schelling hasta nuestros días; 
y a Rohan D’Obutler de hacerlo responsable 
de las incineraciones antisemitas; y a muchos 
otros de califi carlo y culparlo de “Anticristo”, 
denominación que le hicieron particular con 
Hitler y, ya como complemento de tanta mal-
dad, lo diagnosticaron sifi lítico.
El mismo culto, en fi n, sirvió 
para que los que ejercían la presunta profe-
sión de la fi losofía con graciosas metáforas 
y supuesto rigor intelectual adquirido en 
la Alemania de los años 20 y 30, compro-
metieran a Nietzsche en la empresa de un 
sospechoso “vitalismo” y “biologismo” que, 
con el tiempo y las modas fue destinándose y 
combinándose con la razón. (El cretino que 
especula entre nosotros con la ‘razón vital 
católica’, ignora, sin duda, estas complicacio-
nes).
Los discípulos del dominante y 
patriarcal Stefan George, que no cayeron 
en semejantes vulgaridades, convirtieron 
la obra en mito, e hicieron de Nietzsche, 
Friedrich Wilhelm Nietzsche 
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lo mismo que de Klopstock, Jean Paul, 
Goethe y Schiller, una soñada imagen de su 
“conductor”, por suerte sin el homoerótico 
culto de Maximin.
De toda esta tormenta quedan en 
nuestros países la mutilada traducción de la 
editorial Aguilar, las inútiles condenaciones 
y las vestiduras rasgadas de los hombres píos. 
Quedan, igualmente, las “refutaciones” del 
“biologismo” y la leyenda de la “sífi lis” del 
inmoral Nietzsche. Este Nietzsche parece 
haber sido aniquilado por la ira santa de sus 
inquisidores, y si a pesar de ello sigue inquie-
tando el interés de todos, cabe preguntar: ¿Es 
éste el verdadero Nietzsche y si no, en dónde 
está y cuál es? ¿En el expresionismo alemán, 
en las diversas formas de un heroico nihilis-
mo y en las graves discusiones metafísicas 
del presente? ¿O son sus huellas pura ilusión 
o un evidente y pecaminoso error de quienes 
llevan su sello?
2
La supervivencia del verdadero 
Nietzsche no estaba presente en los clamores 
con que surgieron culto, culpabilidad, mito 
y condenación; estos procesos inquisitoriales 
se hubieran repetido en otro autor que con la 
misma agudeza hubiera anunciado la época 
que se avecina. El verdadero Nietzsche se ha 
mantenido con más constancia en la litera-
tura y en la poesía de nuestros días, y este 
hecho hace dudar de aquellos que se acercan 
a Nietzsche con el propósito del fi scal o con 
el fervor del iniciado o con la armadura con-
ceptual de los dogmatismos simplifi cadores 
o, en fi n, con un anecdotario ad hoc (sólo 
para mayores, con el propósito de descalifi -
carlo) que condena la fi losofía de un enfermo 
porque el enfermo padecía una “enfermedad 
fea” (lo cual, según la historia clínica del 
Hospital de Basilea, hecha por su director 
Binswanger, no es cierto). Estos últimos caen 
en el extremo de reducir la verdad de un 
pensamiento a la buena salud y a la buena 
marcha del organismo del fi lósofo, idea tan 
cercana al materialismo vulgar del siglo XIX 
que la sola enunciación teórica del criterio 
haría rebelar a quienes, sin embargo, desca-
lifi can y refutan la fi losofía de un enfermo 
porque éste es enfermo.
¿Quién es, entonces, Nietzsche? 
El patético anunciador de Zaratustra, del 
superhombre, de la bestia rubia; o un rostro 
encubierto por un lenguaje que no es como 
el nuestro aunque se sirve de los mismos 
medios que el nuestro; ¿es decir, de un nuevo 
lenguaje que se hace inteligible a medida que 
se hacen visibles a nuestros ojos las cosas que 
nombra? ¿Es Nietzsche un profeta, o un vi-
dente, o, más bien, una incógnita?
Nietzsche mismo escribió en 
su Zaratustra: “Y tus animales bien saben 
quién eres y en quién debes convertirte: tú 
eres el Maestro del eterno retorno, -ese es tu 
destino”. Y en el mismo libro Zaratustra, al 
comienzo de su camino, está escrito: “Yo os 
enseño el superhombre”. Nietzsche es, pues, 
el maestro del eterno retorno y del super-
hombre; y cómo prepara esta enseñanza, lo 
dice en Humano, demasiado humano, el libro 
que prepara Zaratustra, liberado ya Nietzs-
che de su entusiasmo wagneriano: a partir de 
una crítica de la metafísica (toda metafísica 
positiva es un error, escribió), que deja la 
impresión de un simple materialismo, en el 
que opera con conceptos como “función del 
cerebro”, “sentimiento”, etcétera, y en el que 
se encuentra una interpretación del sueño, 
por ejemplo (Lógica del sueño, en el primer 
libro), completamente fi siológica. Citas seme-
jantes podrían multiplicarse y agregar nueva 
confusión a la respuesta.
Pero la pregunta sigue en pie, y 
justamente las sibilinas páginas de Zara-
tustra, puestas en su contexto, al lado de 
los primeros trabajos de la obra central, 
más que inducir a la conclusión de que las 
contradicciones que llenan miles de pági-
nas son la confusa expresión de un confuso 
pensamiento, obligan a preguntar: ¿Quién es 
Nietzsche o, más precisamente, qué nombra 
este lenguaje? ¿Qué signifi ca en el lenguaje 
de Nietzsche “eterno retorno”, superhombre, 
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psicología, qué función tienen dentro de este 
sistema expresivo los términos fi siológicos, 
el sueño, la causalidad, etcétera? ¿Y es todo 
esto fi losofía sólo en virtud de la pretensión 
de Nietzsche de “superar la metafísica” y de 
“transmitir los valores”? Ni siquiera la forma 
de sus escritos es fi losófi ca, y la solución que 
se da a esta objeción “Un sistema en aforis-
mos” (Löwith), no dice que el sistema –no 
en el sentido tradicional de la palabra– yace 
en el lenguaje, anterior a los aforismos y a 
toda otra forma de expresión o exposición 
fi losófi ca. Es evidente que este sistema tiene 
la misma fuerza y la misma coherencia que 
el de Hegel o el de Schelling; una fuerza y 
una coherencia anterior a la forma expresiva 
escogida por cada uno de ellos y que sólo 
por la naturaleza misma de su lenguaje y del 
pensamiento, de lo que el lenguaje quiere 
expresar, adquirió la forma sistemática que 
sus expositores le dieron. Y lo mismo que con 
Hegel y Schelling todo esfuerzo encaminado 
al diálogo con ellos sigue pensando sobre el 
lenguaje de Hegel y de Schelling; con mayor 
razón, quizá, ha de comenzar a pensarse so-
bre el lenguaje de Nietzsche, que ni siquiera 
parcialmente ha sido puesto en claro, como 
se ha hecho ya con el de Hegel y Schelling, 
por ejemplo.
3
La respuesta a la pregunta: ¿quién 
es Nietzsche? puede darla quien lea a Nietzs-
che como él mismo lo deseaba, con lectura de 
fi lólogo. No sólo porque toda lectura de un 
texto es, primeramente, lectura de un texto 
y requiere el manejo de los elementos con 
que ha de “descifrarse” lo escrito (fi lología y 
hermenéutica), es decir, un trabajo manual, 
sino sobre todo porque la fi lología es, en el 
sentido originario que le dieron sus fundado-
res modernos en el siglo XIX, philia del logos, 
amor a la palabra, esfuerzo por la palabra, y 
“la tarea propia de la fi lología parece ser el 
conocimiento de lo producido por el espíritu 
humano o sea, de lo conocido”. Con el ejer-
cicio de esta fi lología –a la que dicho sea de 
paso se acerca cada vez más la meramente 
manual que dejó como herencia viciosa el 
positivismo– se pone en claro el lenguaje de 
Nietzsche, se descubre el sistema expresivo 
y así el pensamiento fi losófi co del “fi lólogo 
Nietzsche” (Borges).
Hay varios precedentes bibliográ-
fi cos que, combinando una y otra fi lologías, 
procediendo pausada y cuidadosamente, 
buscando en Nietzsche lo que puede haber 
de él o situándolo en un horizonte apro-
piado, además de su presencia mediata en 
la literatura de espíritus afi nes, sirven de 
ayuda en la tarea de responder a la pregun-
ta: ¿quién es Nietzsche? El insuperable libro 
de Lou-Andreas Salomé, el de Charles Au-
dler, y los libros de Heidegger en que trata a 
Nietzsche, por citar los más importantes. La 
interpretación de Nietzsche como metafísico 
(Heidegger) pone en el centro de la discu-
Se sabe que el Nietzsche tradicional fue en par te 
falsif icado, por el culto, la mala interpretación y 
por la arbitraria técnica editorial de su hermana 
Elizabeth Förster-Nietzsche y su ayudante en el 
saqueo Peter Gast. Para leer a Nietzsche como 
él lo deseaba, con lectura de f ilólogo, es preciso, 
pues, disponer de los textos auténticos.
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sión fi losófi ca del presente su pensamiento; 
pero no solo eso. La presencia de la huella 
de Nietzsche en la literatura contemporánea 
hace necesario que se sepa cuál es ese pen-
samiento y cuál es el origen de un lenguaje 
que el mundo está hablando –o evitando– sin 
plena conciencia de ello.
La renovación de la pregunta no 
es, empero, simplemente una urgencia fi losó-
fi ca. Se sabe que el Nietzsche tradicional fue 
en parte falsifi cado, por el culto, la mala in-
terpretación y por la arbitraria técnica edito-
rial de su hermana y de Peter Gast. Para leer 
a Nietzsche como él lo deseaba, con lectura 
de fi lólogo, es preciso, pues, disponer de los 
textos auténticos.
Esos textos los ofrece la reciente 
edición de Karl Shlechta (München, 1954-
1957), quien después de varios años de 
trabajo en el Archivo Nietzsche ha logrado 
fi jarlos con pureza y determinar las falsifi -
caciones y las confusiones del epistolario y 
de los papeles póstumos, hechas en propio 
interés por la frenética hermana Elizabeth 
Förster-Nietzsche y su ayudante en el saqueo, 
Peter Gast. Los tres tomos de la nueva edi-
ción están divididos así: el I y el II recogen 
las obras publicadas por Nietzsche durante 
su vida. El III recoge los escritos de juventud 
(entre otros, la fi losofía en la época trágica de 
los griegos, “Homero y la fi lología clásica”, 
“Nosotros los fi lólogos”, “Sobre el futuro de 
las instituciones culturales alemanas”, etcé-
tera), los papeles póstumos y un epistolario 
selecto con aparato crítico. A estos tomos 
seguirá el Registro o Índice, que reemplazará 
el de Ochler de la Biblioteca Corner, limita-
do y hecho especialmente para la edición de 
Baeumler y que, por tanto presta un reducido 
servicio en el trabajo con otras ediciones (la 
de Musarion y la Ed. Crítica, por ejemplo), 
más seguras que las de Corner.
4
Los aforismos que la hermana 
editó bajo el título de La voluntad de poder 
aparecen (en el tomo III) con el título “De 
los papeles póstumos de un octogenario”, 
reducidos en número y limitados a su ver-
dadero valor: notas y apuntes que Nietzsche 
tomó a lo largo de su vida y a medida que 
iba preparando sus libros. Muchas notas ha-
bían sido ya utilizadas en libros publicados 
por Nietzsche, y otras formaban parte de un 
libro –no del libro fundamental en el que 
habría de sistematizar y continuar su pensa-
miento– con el título La voluntad de poder, 
Trasmutación de todos los valores. Nietzsche 
escogió tal título “por su brevedad” y tuvo 
dudas de mantenerlo. La Voluntad de poder 
no es, pues, el libro que bajo un título resume 
toda una obra, ni es el título representativo 
de toda su obra, sino que éste pertenecería, 
según lo aclara el subtítulo, a ese círculo de 
escritos que se ocuparon con la cuestión de 
la transmutación de los valores, después del 
Zaratustra. Schlechta puede asegurar que 
ninguno de los pensamientos recogidos en 
este plan, “Papeles póstumos de un octoge-
nario”, expresan algo nuevo que no estuvie-
ra contenido ya en los escritos publicados 
por Nietzsche mismo durante su vida. Con 
esta afi rmación se deshace el nimbo de un 
presunto libro que por su carácter de “testa-
mento” y de última voluntad, así como por el 
título, dio pie a la creación de un mito, de un 
culto y de una leyenda.
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La Voluntad de poder no es, el libro que bajo 
un título resume toda una obra, ni es el título 
representativo de toda su obra, sino que éste 
per tenecería a ese círculo de escritos que se 
ocuparon con la cuestión de la transmutación 
de los valores, después del Zaratustra. 
Que la existencia de un libro-tes-
tamento, escrito en tono críptico, inconcluso, 
no fue el único apoyo del mito, es evidente. 
Un libro rodeado de veneración no crea de 
por sí una leyenda ni un culto si no hay un 
apóstol que lo administre. Este apóstol fue 
la hermana de Nietzsche quien, mientras 
éste vivió, trató de aislarlo de sus amigos y 
de las mujeres a quienes él amó, con medios 
propios de ama de casa. El epistolario está 
lleno de estos medios domésticos, y de los 
métodos dolosos y violentos de que ella se 
valía. Tras el suicidio de su marido en Para-
guay, el maestro de escuela Bernhard Förster, 
antisemita, fundador de una colonia “Nueva 
Germania” en el país guaraní, volvió a Ale-
mania con el fi n de ganar nuevos adeptos 
para la fracasada empresa. En 1892, dos años 
después, regresa la hermana al Paraguay, y 
un año después, luego de haber liquidado sus 
bienes, vuelve defi nitivamente a Naumburg, 
en donde vive la madre con Nietzsche ya en-
fermo.
En 1894 funda la hermana el Ar-
chivo Nietzsche, con “velada musical”, “re-
presentación”, etcétera. En carta a Overbeck, 
el colega de Nietzsche en Basilea, comenta la 
madre: “Todo eso no está bien en una casa 
donde se encuentra un enfermo de tal grave-
dad”. (11 de octubre de 1894).
Poco tiempo después, la hermana 
expulsa a Peter Gast del Archivo. En 1891 
había obstaculizado y evitado la publicación 
de la cuarta parte de Zaratustra. El Archivo 
se traslada a otra casa. En 1894 recibe Nietzs-
che los primeros honorarios de su editor, 
bastante cuantiosos, los que por disposición 
del enfermo estaban destinados a su curado-
ra, la madre. La hermana obliga, por medios 
violentos, a la madre a traspasarle esta cura-
duría, y se hace cargo de todos los derechos 
editoriales. En 1896 traslada el Archivo 
Nietzsche a Weimar. La madre de Nietzsche 
muere un año después, y la hermana lleva a 
Nietzsche a Weimar, a la Villa Silberberck, 
que una amiga suiza había comprado para él.
En 1899 inició la hermana la terce-
ra edición de las obras completas de Nietzs-
che. A este propósito escribió Peter Gast a 
Overbeck: “Una controversia pública con la 
Sra. Dr. Förster sería interesante, si la opo-
nente se dejara instruir. Pero todo hombre en 
torno a ella es un ángel o un demonio, oro o 
dragón. No perturbemos su fantasmagoría” 
(carta del 22 de marzo de 1899). Que Peter 
Gast se convirtió en “ángel y oro” de la “Frau 
Dr. Förster” en ese mismo año, lo comprueba 
el hecho de que en la edición citada puso sus 
servicios de paleógrafo y editor al servicio de 
la fantasmagoría histérica de la Sra. de Förs-
ter.
La administración del Archivo 
Nietzsche no fue el único medio de que 
se sirvió la hermana para crear el culto a 
Nietzsche y hacerlo responsable de las am-
biciones políticas de su difunto marido, que 
luego coincidieron con las de Hitler. Dueña 
del Archivo –hasta 1935, año de su muerte– 
falsifi có cartas, entre otras, muchas de las 
que contenían quejas de Nietzsche contra ella 
y otras en las que sin referirse a ella le sirvie-
ron para hacerse pasar por única portadora 
del “mensaje” de su hermano, como aquella 
famosa en que hace decir a Nietzsche que 
“ella es la única persona en el mundo que lo 
comprende”.
Ante estos hechos, sería necesario 
revisar, por lo menos buena parte de la inter-
pretación de Lukács que clasifi ca a Nietzsche 
como precursor del facismo. Falsifi cación de 
cartas y edición maliciosa de libros puestas 
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En 1894 recibe Nietzsche los primeros 
honorarios de su editor, bastante cuantiosos, 
los que por disposición del enfermo estaban 
destinados a su curadora, la madre. La hermana 
obliga, por medios violentos, a la madre a 
traspasarle esta curaduría, y se hace cargo de 
todos los derechos editoriales.
por la hermana, servicio de tal ideología, son 
motivos que hacen pensar en la necesidad de 
un nuevo examen de la obra de Nietzsche. 
Que en ese examen no resultará Nietzsche, 
como han resuelto Goethe y Schiller, precur-
sor del realismo socialista, es evidente. Pero 
liberar a Nietzsche de los compromisos con 
la ideología del Dr. Goebbels y de Hitler, y 
encontrar un campo menos agrio, eso sería 
lo mínimo que se puede pedir. La dialéctica 
simplifi cadora del stalinismo y los métodos 
hermenéuticos del leninismo pueden venir 
después. Lo mismo que esta revisión, sería 
necesario hacer las de otras tantas interpre-
taciones. Ellas han operado con un Nietzsche 
falsifi cado y que en verdad no existe.
5
En el epílogo (tomo III) insinúa 
Schlechta el orden de la lectura que facilita 
la comprensión de la obra de Nietzsche: Hu-
mano, demasiado humano, La alegre ciencia, 
Así habló Zaratustra, Más allá del bien y del 
mal, Sobre la genealogía de la moral, El caso 
de Wagner, El crepúsculo de los ídolos, Nietzs-
che contra Wagner, Ecce homo, El anticristo. 
Es un punto de vista, que se desprende de la 
tesis de Schlechta según la cual a partir del 
período medio, que se inicia con Humano, 
demasiado humano, es decir, después de la 
ruptura con el wagnerismo, se encuentra en 
pleno desarrollo el pensamiento de Nietzs-
che. El prólogo que escribió Nietzsche a su 
El origen de la tragedia en el espíritu de la 
música, en 1886, a pesar de que mira su libro 
como un “libro frágil”, dice: “debió ser una 
pregunta de primer orden y gran encanto, y 
además una pregunta muy personal” (Obras, 
I, p.9). Esa pregunta sigue planteándose en 
todas sus obras, y lo único que Nietzsche 
lamenta es no haberse atrevido a buscar un 
lenguaje propio. “Se entiende a qué tarea me 
atreví con este libro?… Cuánto lamento aho-
ra que yo no tuve el ánimo (¿o la soberbia?) 
de permitirme para cada consideración de 
tan propias visiones y osadías un lenguaje 
propio…” (ib., p. 16). Parece pues que Nietzs-
che mismo recomienda la lectura cronológica 
Goethe en Italia y 
Friedrich Schiller.
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de sus obras: una pregunta de primer orden 
las domina desde el principio, y para conocer 
el lenguaje propio de sus visiones y osadías, 
¿no será necesario acaso conocer esas visio-
nes y osadías en el lenguaje de las primeras 
obras? Cómo distinguir el lenguaje propio 
del impropio o del ajeno (de Schopenhauer, 
de Kant, anota Nietzsche) sin conocer cómo 
se maneje este último?
El orden cronológico es más útil 
no porque al seguirlo se va siguiendo la “gé-
nesis” de un pensamiento –los que van en 
busca de la génesis se quedan siempre en ella, 
el pensamiento desaparece en las compro-
baciones de las primacías, de los desarrollos, 
etc., sino por el movimiento interno de una 
totalidad, por las referencias que hace Nietzs-
che a las partes, por las correspondencias y 
los complementos y en fi n porque los pri-
meros trabajos (y no menos los fi lológicos) 
son el suelo sobre el que crece y contra el que 
crece su fi losofía madura. Comenzar a leer a 
Nietzsche con Humano, demasiado humano 
es lo mismo que comenzar a Hegel con la Ló-
gica, a Schelling con la Filosofía de la revela-
ción, a Aristóteles con la Física: se coloca una 
obra central como punto de partida, pero se 
ignora aquello que ha convertido la obra en 
obra central.
Para los lectores habituados a la 
lectura de fi losofía no es trabajo perdido. 
Para los que toman por fi losofía las diva-
gaciones ante la Marquesa de Santillana o 
esa prosa, tampoco es trabajo perdido: las 
exposiciones de segunda mano de la Física 
de Aristóteles las pueden convertir en pre-
cursoras de la “razón vital católica”, las de la 
Fenomenología de Hegel, en una teoría del 
deporte; la historia de la fi losofía es para ellos 
el arsenal inútil de cosas pensadas. ¿Para qué 
ocuparse con fi losofía? Pero los lectores de 
fi losofía que comienzan a ejercitarse en la 
tarea, harían bien en aferrarse a la fi lología 
y comenzar cada autor por el principio. Es 
más difícil que hacer especulaciones creti-
nas, el resultado inmediato no está ligado a 
una cátedra en alguna Universidad, pero es 
más serio y más honrado, y sobre todo, más 
elegante… ¿a quién le agrada concientemente 
hacer el papel de payaso, sin circo y sin es-
pectadores?
La nueva edición de las obras 
de Nietzsche nos pone ante una tarea más: 
volver a pensar sobre él. Pensar sobre los 
clásicos de la fi losofía es siempre más prove-
choso que discutir sobre el esquematismo y 
la simplicidad de los libros de divulgación. Y 
es el único modo de conseguir que la fi losofía 
logre en nuestros países esa “normalidad fi lo-
sófi ca” que tan apresuradamente se anunció 
entre nosotros hace ya más de una docena de 
años. Acabar con los prejuicios es igualmente 
un camino hacia ese fi n. La Filología ha co-
menzado a seguirlo. A la Filosofía le corres-
ponde llevarlo a su plenitud. v
Lou-Andreas 
Salomé, Paul Rée 
y Nietzsche.
